বাল্য 


ন্ 
সোমবার, ৮ মার্চ ২০১০ 


রস মর্জরি 


জ: জিনিসটা খুব সুন্দর । কিন্তু পাচ 
হাজার টাকা দিয়ে কোন মূর্খে কিনবে? 
আমরা তো তাকেই খুঁজছি স্যার। 
জর: যা শোনো, তা-ই কি তুমি বিশ্বাস 


করো? 

: আজ্ছে না। আপনি অনায়াসে সব 
বলতে পারেন। 

জজ: আপনার জনপ্রিয় টিভি ম্যাগাজিন 


যেতে পার। 

হতাশ লোকটি তখন জানালা দিয়ে উড়ে 

চলে গেল। 

জজ স্তী ক্ু্ধ কণ্ঠে বললেন, পুরুষেরা 

কেন জন্মেছে বলতে পার? 

স্বামী : মিথ কথা বলার ন্য। 
নারীরা? 


রেস্ট্ররেন্টে গিয়ে আধা ঘণ্টা অপেক্ষা করেছে কিন্তু খাবারের দেখা মেলেনি । তাই সস 
দিয়েই জানিয়ে গেছে ক্ষোভ । 


হয়। 
জ স্বামী বলছেন স্ত্রীকে : শোনো। 
আমার যদি ব্যবসার কাজ শেষ না হয়, 
ফিরতে দেরি হয় তাহলে আমি তোমাকে 
টেলিগ্রাম করে জানিয়ে দেব । 
স্ত্রী: তার আর দরকার নেই। আমি 
এরই মধ্যে পড়ে ফেলেছি। তোমার 
কোটের 
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ঢ% নারী দি-বস 
টি সম-অধিকার, সমান সুযোগ : সকলের উন্নতি 
চে 


দেশের প্রধান দুই রাজনৈতিক দলের প্রধান হুলেন দুজন 


[৫ নারী। তারা পালাক্রমে সরকারি ও বিরোধী দলে ষ্ভ 
৯. অবস্থান করেন। ভাবতে ভালোই লাগে । বর্তমানে দেশের 
ছু পররাষ্ট্রমন্ত্রী এমনকি স্রাষ্্মন্ত্রীও নারী । অনেকে বলতে 
55458 সরি ! 
? কী? আছে জনাব আছে। কারণ আমাদের চারপাশে এমন 
অনেক আধুনিক পুরুষ আছেন যারা নিজেদেরই নারী ভেবে মা, বোন ও প্রিয়তম 
নিশ্চিন্তে বাসের সিটে গিয়ে, বসে থাকেন। প্রকৃত সারওয়ার-উল-ইসলাম 
নারীরা এলেও তারা সিট ছেড়ে উঠতে চায় না। (পথম ইনি 
আলোর. বদলে যাও এরাও ব্রাদন হারা ভাবটা মা দিবে দি 
এমন, তারাই প্রকৃত নারী, তাদের “আপা” বা “ম্যাডাম' বউয়ের ওপর খেপে স্বামী 
এলপলো সুধু না রসে রা ভগ মই করবেন! মাধ্যাক ছুড়ে মারেন প্লেট 
সং্যা ১০৬ তাদের সিটের সঙ্গে এমনভাবে আটকে রাখে যে তারা বউটা জানান “আমার কী দোষ 
লু ভবন নেই তো গ্যাসের চাপ 
২৯০. নারীদের এমন মর্যাদা আর কোথাও দেয় কি না কে জানে । এখন দেখি ঢাকা শহর 
দেশের মানুষ আজ এসিডকে বিজ্ঞানচর্চার উপকরণ হিসেবে থাকাই যেন পাপ।" 
না নিয়ে ছুড়ছে নারীদের ওপর। বউয়ের কথা শুনে স্বামী 
অথচ এই পুর স্নেহ, চড় বসালেন গালে 
মায়া মমতা দিয়ে বড় করে 
নারী। এত বড় বেশ্‌ ভারিকি চালে_ 
মিধাকতা লিক হচছে নারী দিবস উপ্লক্ষে 
হ--]. কেবল নারী। সারা দিন নারী রঃ 
দিবসের সভা-সেমিনার করে দেবি না বেশ 
বাসায় গিয়ে তরকারিতে ল্বণ 
উল হি _পৃথিবীতে যা কিছু হায় 
করা পুরুষের সংখ্যাও 
নিতান্ত কম নয় এ দেশে 5 
মননে আর মানসিকতায় এমন নি 
লোকেই আজ ভরে উঠছে দেশ। যত দন্ত পুরঘদের এই সরলা 
মানসিকতার পরিবর্তন ঘটবে তত দ্রন্তই আমুরা একে কত রকম রূপ আছে ভাই 
অপরকে সহায়তা করে এগিয়ে যাব উন্নতির দিকে। “পিটিয়ে এই স্বামীটার অঙে। 
তোর বাপের নাম ভুলিয়ে দেব।” কূটতর্ক করতে গিয়ে পত্রিকাতে হলো ছাপা 
অনেকে এ নিয়ে যুক্তি দেখায়, আরে দেশে সম-অধিকার এই স্থামীটার ছবি 
প্রতিষ্ঠা করতে হইব, তাইলে শুধু বাপের নাম ভোলালে তার পরিচয়-বুদ্ধিজীবী 
যব মায়েরও তো লাম আছে। ওটাও তো ভোলাতে হবে, বউ পেটানো 'হবি'। 
নাকি! কন্কৃতুতে ভালো কথা 
আমরা যাতে এমন বাজে তর্কে মেতে না উঠি । আজ যে মী 
আপনি নিজেকে "মানুষ" বলে দাবি করছেন তার পেছনের মুখ ও মনের ভিন্দধারায় 
অবদানকে স্বীকার করতে চাইলে আমাদের সবাইকে বলতেই কেমনে সমাজ চলে! 
হবে, নারী দি_বস! 
নারীদিবসের কার্টুন 
'আুজ সারাদেশে বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মুধ্য 
দিয়ে পালিত হচ্ছে নারী দিবস । পুরো দিবসটি 
স্পঙ্গর করেছে একটি সাবান । এখন দেখুন 
সেই সাবান কম্পানির বিজ্ঞাপন ৷ 


সম্পাদক ও প্রকাশক মতিউর রহমান-এর দৈনিক থম আলোর সোমবারের ক্রোড়পত্র হিসেবে রস+আলো উৎপাদিত। যোগাযোগ : সিএ ভবন, 
১০০ কাজী নজরুল ইসলাম এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ । 64191] :1801101101-810-119 


বেগম রোকেয়া বাছাইকৃত এ 


কৌতুক-কণা 


ধান শিক্ষক ছাত্রদিগকে হিপোপটেমাস জন্তর 

বিষয় বুঝাইবার সময় বলিল্নে, 'হিপোপটেমাস 

কেমন কুৎসিত জন্ত তাহা যৃদি ভালো মতো 
বুঝিতে চাও, তবে আমার মুখের দিকে তাকাও ।" 


ক আফিংচি ছেলে কোলে লইয়া মেলায় 

গিয়াছিল: অনেকক্ষণ নানা দৃশ্য দেখার পর 

তাহার মনে হইল ছেলে কোথায় হারাইয়া 
গিয়াছে। বেচারা ছেলে খুঁজিয়া হয়রান। শেষে থানায় 
সংবাদ দিয়া বাড়ি িরিল। রে প্রবেশের সময় 
কপাটের আঘাত লাগায় তাহার কোলের্‌ ছেলে কীদিয়া 
উঠিল। তখন সে ছেলের গালে চূড় মারিয়া 
বলিল-_কমবখৎ। আগে কীনিসটি্কেনঃ তাহলে 
আমার এত হয়রান হয়ে থানায় খবর দিতে হতো 
না" 


কিছুক্মণ পুরে আসিয়া হাসিমুণ 
পরে 
বলিল,_- না নিনজা রা) যেই লেগলন যর 


দেখুন তো কী বুদ্ধি করে বিনি পঠসায় আপনার 
ডাকে দিয়ে এলুম, তবু আপনি আমায় বোবা বলেন!" 


মার টি সুদের হৃরদিগিকে 


আমি বে রান 
সাহেব সন্ত হুইয়া বলিলেন, 
শিলা পনি 


মানবের ক্ষুধা নিবারণের 


উপায় করনে! (বেরা 


অপর একজন বলিল,_ “আমি শিক্ষক হব ।' পাদ্রী 
সাহেব পূর্বাপেক্ষা অধিক সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, _“এ 
তো আরও ভালো, তুমি মানবের মানসিক ক্ষুধা 
নিবারণ করবে । শা খাদ্যের চেয়ে মানসিক 
ক আরে পা 
য় ছাত্র বলিল, হব।" এবার 
আনন্দে লাফাইয়া তাহার পিঠ 


মাইর দেন বেশ বে তুমি মানবের 
পরি্াের কারণ হবে শরিক উ মানসিক খালের 
চেয়ে আধ্যাত্তিক খাদ্য আরও শ্রেষ্ঠ । আচ্ছা বাপু! 
বলো তো তুমি কেন পান্টী হতে চাও?'। 

ছা বলিল বলে মাংস খেতে পাই 
না! কিন্ত আপনি আমাদের বাড়ি যে দিন যান, সে 
দিনই আমার মা মুরগি রেধে আপনাকে খাওয়ান ।” 


ছোট ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_ “দেখো, 
তোমার বাম হাত দক্ষিণ দিকে, ডান হাত উত্তরে: মুখ 
পশ্চিম দিকে, পাবলো ভিন মরাছু 
আছে? সে উত্তর দিল, _ক্ষুলে আসবার 
অজ হে বলছে একট লিসা রে, 
তাই আছে।] 


জিজ্ঞাসা করিয়া 
র মা উত্তরে বলিয়া পাঠাইল যে, 
বলো উহার মায়ের এখনো বিবাহ হয় নাই। 


বেগম রোকেয়া : বেগম রোকেন়্া বা রোকেয়া সাখাওয়াৎ হোসেন নামে তিনি বহুল পরিচিত হলেও লিখতেন “মিসেস আর 
এস হোসেন' নামে, এই নামে তার বইগুলোও বেরিয়েছিল । তিনি ছিলেন বাঙালি মুসলিম নারী জাগরণের পথিকৃৎ। তার 
জন্ম ১৮৮০, মৃত্যু : ১৯৩২ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ মতিচির, পদ্গরাগ সুলতানা ড্রিম। 
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রস মলাট 


শতকের ষাটের দশক থেকে একটি পুর 


প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করে স্বর্ণের বাগানে ছেড়ে দিয়ে, নিজের 
রাজ্যুপাট নিয়ে আবার মেতে উঠল। 
মহাবিশ্বের হাজারো ঝামেলায় জিউস 
একস্ময় মানবীর কথা ভুলেও গেল। 
মানবীও রইল স্বর্গের বাগানে দিব্যি 
নিজের মনে একা একা । 
এর মধ্যে মিলিয়ন বছুর পেরিয়ে গেছে। 
স্বর্গের বাগানে এমন নিঃসীম নির্জনতায় 
মানবীর সময় আর কাটে না। দিনভর 


বেলায় হাই, 
পাপা ছিড়ে অলি একদিন 


নির্জনিতায় আমার বড় একা লাগে । এখন 
আমার দ্নি কাটে তো রাত কাটে না। 


ডি বিডিও রো মো 
॥ 


হরেক ঝকমারিতে বাস্ত ভিউস 
লা 
করে। কিন্তু নারী নাছোড়বান্দা। দিনে 
দিনে সেও গলা চড়ায়। ক্ষণে-বিক্ষণে সে 

ক হেকে ডেকে জানান দিয়ে বলে. 
এত নি্জনতার ভার আর তো সয় না। 
বড় বেশি একা একা লাগে। একটা কিছু 
উপায় করো জিউস। 
নারীর ক 
জিডস হাতের হাজারটা কাজ ফেলে 
স্বর্গের বাগানে এসে বলে, নারী, তোমার 


সমস্যা কীঃ স্বর্গের বাগানে এত অচেল 
থাকতে দিনভর এমন করে 
মরছ কেন 


সুখের কথা শেষ না করেই জিউস 
ছানতে নেমে 
পড়ে। হয়ে মহাবিশ্বের পরিধি 


অনেক বেড়ে যাওয়ায় জিউসের হাতে 
আগের মতো অঢেল সম্য নেই। হাতের 
হাজারটা কাজ ফেলে নারীর শখ মেটাতে 
জিউসের সাত-তাড়াতাড়ি এই বাগানে 
-মশকরার ঘাকে 


গড়নের প্রাণীটার 
শূন্য রাখা ঠিক হবে না। মাথাটা ফীপা, 
হাপকা থাকলেও যখন-তখন ঢলে গড়িয়ে 


নিরেট হামবড়ামি ঠেসে ভরে দিলাম 
রণ পাওয়ারপরে তি খন িউলিট করে 


ওর মেল শোভেনিজম অর্থা 
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না 


হাতের লেখা । 
পুরুষ : লেখা কোনো রকমে পড়া গেলেই হলো। কাকের ঠা 

বকের ঠ্যাং কী হচ্ছে তা নিয়ে মোটেও মাথা ঘামায় না। 
নারী : লেখা হতে হবে মুক্তোর মতো ঝরঝরে । 


কেনাকাটা 1. 
নারী প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের লিষ্ট বানিয়ে বাজারে গিয়ে 
সেগুলো আনে। 

:যতক্ষণ না বাড়ির চাল-ডাল সব শেষ বলে বউ টেচাতে 
শুরু করবে, ততক্ষণ পর্যন্ত বাজারে যেতে চায় না। 
বাজারে গিয়ে যা পছন্দ হয় তা-ই কিনতে চায়। কখনো 
কখনো দাম দিতে গিয়ে দেখে, সে মানিব্যাগ আনতে 
ভুলে গেছে। 


না র্ততিকর শেষ কথাটি হবে নারীর। £ 
:নারীর পর পুরুষের কথা বলা মানে নতুন তর্কের শুরু । 
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প্রেম 
পুরুষ : টি লহ চা কোনো নাহ গন 
পুরুষটির শেষ 


নানী : নারীরা চায় তারা তাদের ভালোবাসার 
প্রেম হোক। 


বেকআপ $- 
নারী : সম্পর্ক ভেঙে গেলে কাছের কোলা বাছবীকে ড়িয 
হাপুস নয়নে কাদতে থাকে । কিংবা “পুরুষ বড় নির্বোধ" 
কবিতা লেখা শুরু করে এবং নতুনভাবে 
5545 


নারী £মনে করে বিয়ের পর হাব বদলে যাবে, কিন্তু তা 
হয় না। 

পুরুষ : মনে করে প্রেমিকা স্ত্রী হওয়ার পরও একই রকম 
থাকবে। কিন্ত স্ত্রী বদলে যায়। 


॥- 
: পুরি তাকে নিয়ে করতে চায় তাকে সারা জীবন 
মনে রাখে। 
পুরুষ : সেসব নারীকে মনে রাখে যাদের সে বিয়ে করেনি। 
বাথরুম 1" 


সাধারণত ছয়টি জিনিস থাকে । সাবান, সেভিং ক্রিম, 
৪৮ রেজর টুর, আল ভে জটিল জো 
থেকে 


নারী : গরমের দিনে অফিস ডেক্ষের নিচে পা ঢুকিয়ে জুতো 
পুরুষ : এ ছা পা দি ছে 


নারী নোরীরা তাদের সমতানদের পুরোপুরি চেনে। তাদের সুখ, 
দুঃখ, স্বপন, বন্ধ, গোপন ভয় এমনকি গোপন প্রেম 
সম্পর্কেও তারা জানে । 

পুরুষ : নিজের বাড়িতে মোট কয়জন মানুষ আছে তা-ও সব 
সময় মনে রাখতে পারে না। 


অলংকার 
নারী বন শন্র জার দ্রলেইলর দারা 


পুরুষ : লো 


লোকে মন্দ বলতে শুরু করে। 


নারী :ভাগাভাপি করে বিল দেয়। 
পুরুষ : 19545 
থাকে না। 


কাছেই ভাংতি 


কাপড় ধোয়া ॥ 
নারী : প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত কাপড় কাছে । 
পুরুষ : চিমটি কাটলে ময়লা বের না হওয়া পর্যন্ত কাপড়ে 
সাবান ছোয়ায় না। 
ওয়েবসাইট অবন্বনে আলিয়া রিফাত 


যাপিত রস 


আপনি মারা যাচ্ছেন, আপনার আত্বীয়স্বজনেরা : ডেন্টিস্ট আপনার দুটি দীত তুলে রেখেছেন। ডেস্িস্টের চেম্বার 
কান্নাকাটি করছে। ঠিক এ সময়ে কেউ যদি বলে__ ; উট সুর নট নি বলে ও 


দেখবেন নাকি? দারুণ মিষ্টি। না খেলে মিস করবি। 


ভাইসাহেব, পের ভোহি ্‌ দোস্ত, এক কামড় খেয়ে দেখ। গেভারিটা 
। 


টিকিট আছে। অসাধারণ 


আপনার ব্রেক ফেল হয়েছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ি সামনের তং 
আপনার হে হল হছে তর মি দে_ ; স্টাইলে আত্মহত্যা করছেন? একটু ক্রিয়েটিভ 
: হওয়ার চেষ্টা করুন। মাথাটা খাটান। 


প 2 


আপনাকে দেউলিয়া ঘোষণা করে আপনার সব 1 আপনর রাখা চিনির হলাম না পেয়ে পুলিশ চলে 
মাজে করেছে। পন সমর পাপের বাছির : যাচ্ছে, :57৮১828 
দিনে দিব স্যার, আপনার ছোট ভাই ১০ কেজি চিনি চাইছিল। আপনি 
ভাই, হাজার পাঁচেক টাকা যদি ধার দিতেন! হাত পেছনের গ্যারেজের নিচে যেইখানে চিনি রাখছেন ওইখান 
একেবারে খালি যাচ্ছে। সামনের মাসেই শোধ করে থেইকা ১০ কেজি দিয়া দিছি। কাকপক্ষীও টের পায় নাই। 


দেব । আই প্রমিজ! 
১৭ 
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আলোচন 


একটা বিয়ের প্রস্তাব 


এসেছিল হহ্দন্দদড 


প্রায় ৬২ বছর ধরে প্রকাশিত হচ্ছে বেগম পত্রিকা । যার সম্পাদক 
নূরজাহান বেগম । বিশ্ব নারী দিবসের শতবর্ষ উপলক্ষে নারী 
জাগরণের অগ্রদূত এই নারী এবারের “রস+আলো"তে তার 
জীবনের কিছু কথা জানিয়েছেন । সঙ্গে ছিলেন তৌহিদা শিরোপা 


বেগমে পুরুষবেশে কেউ লেখা পাঠালে বুঝতে পারতেন? কী করতেন তখন? 
জর একবার বুঝতে পেরেছিলেন বাবা (মোহাম্মদ নাসির উদ্দীন) ও সওগাত-এর 
॥ তখনথেকে ঠিক করা হয় ছবিসহ লেখা পাঠাতে হবে । 

তারপরও অনেকে পাঠাতেন । 
তখন্‌ কোনো মজার ঘটনা ঘটেছিল কি? 

জ নীলু দাশ নামে একজন ছুবিসহ লেখা পাঠাতেন। একটি লোককে দিয়ে 
আমরা বই পাঠিয়েছিলাম তার কাছে। ওই ঠিকানায় গিয়ে তিনি “নীলু দাশ'কে 
ঝৌজ করেন। একটি লোক দরজা খুলে বেরিয়ে এসে বলেন, 

দাশ।' পরে জানা যায় সেটা তার ছন্সনাম এবং পাঠানো ছবিটি মহিলা 
আত্মীয়ের । এটা নিয়ে পরে আমরা খুব হাসাহাসি করেছিলাম। 

খান দাদাভাইয়ের সঙ্গে কীভাবে প্রেম হলো? 

জর চোখে চোখে। মনে মনে । তখন তো ঘরে-বাইরে কোথাও কথা বলার 
তেমন সুযোগ ছিল না। মুখে ভালোবাসি না বলেও প্রেম হয়েছিল । 
তাহলে বেগয-এর নামকরণ কি বেগম থেকে? 

জজ আসলে, তখন বোদ্ে থেকে বেগম ও খতন নামে ইংরেজি 
পত্রিকা বের হতো । বাবা বললেন, বেগম নামটাই ভালো। ছোট-বড় 
সবার ক্ষেত্রে এটি ব্যবহার করা যাবে। 

এখন বেগম প্রকাশিত হলে কি এর নাম মিস, মিসেস হতো? 

জজ যুগের সঙ্গে তাল মিলিয়ে নতুন কোনো নাম হ্য়তো রাখা হতো। 
দৈনিক বেগম প্রকাশ করার প্রস্তাব দেওয়া হলে কী করতেন? 

জর এটি কখনোই কল্পনা করিনি। 

“দাদাভাই'-এর সঙ্গে মিলিয়ে আপনাকে কেউ অন্য নামে ডাকত? 

জর হ্যা, দিদিভাই বলত | বিশেষ করে কেন্দ্রীয় কচি-কীচার ওরা এই 

নামে ডাকে। 
(হরি ঘর প্রপিরদদেরাদশ্লিলা সন 
: 


নিয়ে আসতেন । ঘটক পাঠাতেন ঠিকানা অনুযায়ী । কারও 
কারও বিয়েও হয়েছিল ছবি ছাপা হওয়ার সূত্র ধরে । 
যে কথা মনে পড়লে এখনো হাসি পায়-- 
জর ১৯৩০ সালে ৮78 
ইসলাম, খান মোহাম্মদ মঈনুদদীন, আবুল ফজল ওনারা 
মিলে মহিলাদের ছবি ছাপালেন। প্রত্যেকে তাদের স্ত্রীর ছবিই 
পাঠিয়ে দিলেন। তখন মায়ের ছবিও ছাপা হয়েছিল। হঠাৎ 
একদিন বেগম রোকেয়া চায়ের দাওয়াত দেন বাবাকে। বাবা 
চিন্তিত হয়ে পড়েন। একদিন গেলেন দেখা করতে । বেগম 
রোকেয়া বাবাকে বলেন, "আপনার স্ত্রীর ছবি দেখে একজন বিয়ের 
প্রস্তাব পাঠিয়েছেন । সিলেটের সন্ত্ান্ত পরিবার । আপনিই বলুন, কী করবেন?" 
বাবা হতভথ্ হয়ে যান। বেগম রোকেয়া হাসতে থাকেন। এটিই সবচেয়ে মজার 
ঘটনা, যা মনে পড়লেই হেসে ফেলি। 
সংসার-জীবনে কখনো রাগ-অভিমান, মন খারাপ হতো? 
জর উনি বাইরে খেয়ে বাড়ি ফিরলেই আমার মন খারাপ হতো । 
আপনার নামের একটি ইতিহাস আছে সেটি কী? 
জর অনেক বিবর্তনের মাধ্যমে আমার এই নাম । ভালো লাগে । গ্রামে বন্ধুরা 
মালেকা, দাদি ডাকতেন নুরুন নেসা বলে। এরপর সাখাওয়াত মেমোরিয়ালে 
ভর্তির সময় নাম হয় নুরুন নাহার। কলেজে ভর্তি হওয়ার আগে আমার নানি 
বেড়াতে এলেন। তার ইচ্ছা, তার নামেই আমার নাম হোক। যাতে সবাই তাকে 
মনে রাখে । তখন থেকে আমি নুরজাহান বেগম । 

| 

] 
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রস মলাট 


বা জন 
কারণ, প্রতিটি মাস্টার-পিস তৈরির চান তাহলে একজন নারীকে 
আগে একটি খসড়া করা প্রয়োজন । হাকোনেনোরী যখন বি বাবে তখন 
সে মন ভালো করতে শপিংয়ে যায় কিংবা 


1 


রাষ্ট্র আক্রমণের পরিকল্পনা করে। 
॥ ডাক্তার ল্যাব থেকে বেরিয়ে রোগীকে 
বললেন--'অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি, 


বা কেমাকে ভালোবাসে । 


॥ এক নারী তার প্রতিবেশীর সঙ্গে গল্প পর্যায়ে আছেযে এখন আর 
করছিলেন_ আজ সকালে আমি এক কোনো 
ভিক্ষুককে ১০০ টাকা দিয়েছি। নয়। তবে ভালো খবর 
- পুরো ১০০টি টাকা ভিক্ষুককে দিয়ে হলো, আমরা ব্রেইন 
দিলেন? আপনার হাজব্যান্ড আপনাকে প্লান্টের 
নিন নান পেয়ে 

গেছি। আমরা 


এনিয়ে পদের চাইলে 
দুটি দোষ আছে : ১. তারা যা বলে। ২. আপনাকে 
তারা যা করে। , নতুন ব্রেইন 
॥& অগ্লকিছু নারী তাদের প্রকৃত বয়স দিতে পারি।' 
করেন। অল্পকিছু পুরুষের আচরণ রোগীটির 
দেখলে তাদের প্রকৃত বয়স বোঝা যায়। কপাল ভালো 


পুরুষ ত' 
নিজের সমান মান্সিক পরিপক্তাসম্পন্ন রোড 


একজন খুঁজে পেতে প্রচণ্ড , 

সমস্যায় পড়েন। তাই তিনি তার অর্ধেক মারা যাওয়া এক 
টুর হেলেন তরুণ দম্পতির 
॥ একজন নারী হওয়া খুবই কঠিন, লাশ 

বিশেষত যখন আপনাকে পুরুষদের সঙ্গে এসেছে। 
বল কুরতে ডাক্তার 

॥ রাজনীতিতে যদি কোনো কিছুর বললেন, 


ভালো খাওয়াদাওয়া করে । কোনো পুরুষ ভাতার জানালেন 
যখন বিষণ্ন থাকে তখন সে নতুন কোনো আগে ব্যবহার করেছেন ।" 


প্রতিশ্রুতি চান, তাহলে একজন পুরুষকে “আপনি ইচ্ছা করলে এক লাখ টাকা দিয়ে 


ছি নিতে পারেন, আর 
রনি 


॥ নারীর কল্পন্শক্তি পুরুষের চেয়ে 

প্রথর। তাই তারা বলতে পারে পুরুষেরা 
কত চ্মৎকার। 

॥ নারী যদি জানত পুরুষের মনে কী 
আছে, তাহলে পুরুষকে সারাক্ষণই মার 
খেতে হতো। 

র আপনার পাশের সিটটা কি 


রা :জি। আপনি বসলে আমারটাও 
খালি হয়ে যাবে। 

৪ ছেলে : কোথায় যাবে? তোমার বাসায় 

না আমার বাসার 


মেয়ে : তাহলে দয়া করে এখান থেকে 
দূর হও। 
॥ ছেলে : তোমার জন্য আমি মল গ্রহেও 


আপনার ব্রেইন-টিউমার এবং এটি এমন যেতে পারি 


মেয়ে : প্লিজ! তুমি ওখানেই থেকে যেও । 


৮ মার্চ ২০১০! রস+আলো ১১ 


আছে সব সন কাই দি এইখাসে, 
বাব লজ টপ ুলতন, মাস নত, 


ট্ী 


প্রথম শুক্রবার ভয়ের মধ্যে 
থাকি। এদিন বাজারে যেতে হয়। ১৫ 


কেনাকাটাই হয় অত্যন্ত ক্রটিপূর্ণ 
দুই সপ্তাহ সেসব ক্রুটি- তিসপর্ে 
সমালোচনা শুনি। স্ত্রী অভি, 


পারে না। এরা যখন-তখন পণোর দাম 
দেয়। ওজনে কম দেয়। ভেজাল 
দিয়ে সংসারে অশান্তি সৃষ্টি করে। 

স্রকারও এদের সঙ্গে পেরে ওঠে না। 

কিন্তু আমাকে পারতে হবে। এটা অস্তিত্বের 


বাজার 
অবসান 


প্রশ্ন । সে প্রশ্নের সমাধানের জন্য শুক্রবার 
আমি বাজারে এলাম । 

কিছুদিন আগেও গরুর মাংসের কেজি ছিল 
১৬০ টাকা । এখন তা ২৪০ টাকা । এক, 
কেজি গরুর মাহসের টুকরা 

করলে ১৬ পিস করা যায়। অর্থাৎ প্রতি 


মাংস, পর্দা এবং হাড্ড মিশিয়ে দেয়। 
মাংসের দোকানদার কম বরসী | সম্প্রতি 
বিয়ে করেছে। আমারু বিশেষ পরিচিত। 
পরিচিতির কারণে অতি মুহববত করে 
সস প্রসারে! 


171-- 
জুতার বাড়ি। নিজে ওজন দিয়া নেবেন। 
সে এক কেজি মাংস দিল। ১৭ পিস। 
আরেকজন মাংস নিয়ে ঝগড়া শুরু করে 
'দিল। বলল, ওজন ঠিক নেই। কম আছে। 
মাংসে চর্বি ভর্তি। আমি মাংসের দাম 
দিরেছি। যাওয়ার আগে সবার সামনে হাত 


তাদের সংসার্কে সুখের সংসার করে 
দিয়ো। সবামী-ত্ীর মধ্যে প্রেম বাড়িয়ে 
দিয়ো । আর যদি বাটপারি করে, ওজনে 


১৪ রস+আলো ৮ মার্চ ২০১০ 


কম দিয়ে থাকে, খারাপ মাংস মিশিয়ে 

দিয়ে থাকে, তুমি তাকে নতুন বউয়ের 

হাতে মার নন? সনির 
। 


বিষয় জানো, 

তাকিয়ে আছে। দিনু কসাই বলল, স্যার 
খাড়ান। সে গরুর ঝুলন্ত রান থেকে এক 
চাকা মাংস কেটে আমার ব্যাগে ভরে দিল । 
১০০ গ্রামের কম হবে না। 

তুমি না বললে ওজন ঠিক আছে? আবার 
মাস দিজ্ছ কেন? 

ঠিকই আছে। কিন্ত সকালে তো মাংসের 
মধ্যে পানি থাকে, আপনে যেই দোয়া 


বললাম, মাছটা কিনে তারপর সবজি নেব। 


চিটা' য় 
নিজেরাই আবার স্বীকার করে। বলে অমুক 
দিন নষ্ট মাছ দিলাম _বোঝেনও নাই, 


২৬০ টাকা কেজি। খাইলে সারা বছর মনে 
থাকব। আমি বললাম, দাম তো অনেক 
বেশি চাচ্ছেন। এখন তো বড় মাছের দাম 
কম। ছোট মাছের দাম বেশি। বার্মিজ আর 
মাছের দাম কম। ১৫০ টাকা 


কোথাকার? ভৈরবের মাছ, 
চাষও না। গাঙ্গের থিকা ধরা মাছ। মাছের 


শোরগোল পড়ে গেছে। মাছের দোকানের 
ঘটনা অন্যদের মধ্যেও প্রতিক্রিয়া তৈরি 


যাপিত রস 


সপ্তম থেকে দ্বাদশ শ্রেণী মানে দীর্ঘ ছয় বছর একেকজন ক্যাডেটকে কাটাতে 
হয় তাদের কলেজ ক্যাম্পাসে । এ সময় ঘটে নানা মজার ঘটনা। তার কিছু 
এখানে শেয়ার করেছেন কয়েকজন সাবেক ক্যাডেট । লেখাগুলো ক্যাডেট 
কলেজ ব্লগের সৌজন্যে প্রাপ্ত । 


৮৮৮৮ 


(লৌঁবার আমাদের ক্যাডেট কলেজের খোলা জায়গায় বাধাকুপি লাগ্ুনো হুলো। 
হয়েছিল বাম্পার ফলন। যেদিকে তাকাই খালি বাধাকপি জার বাধাকপি। 
না, আতঙ্কে বুক কাপে । কে খাইব এত বাধাকপি 


একদল চর লৈপদ 
খান খান করে ভেঙে পড়ল 
করিডোরে পদার্থ স্যারের চিৎকার আর 
দ্রুতই তার প্রমাণ পাওয়া গেল। সকালে আমাদ্রে দেওয়া হতো. হ্যা্স ডাউ্নরত্‌ কারও একজনের 


ভাজি। আর যেদিন পাউরুটি সেদিন বাঁধাকপি সেদ্ধ, ওপরে 'গোলমরিচ দেওয়া। বানানে 
55755055558 505 নর 
জাতীয় নতুন হলো বা: পি সেদ্ধ ভাতের সঙ্গে বা। পূ বিশাল 

অল হাক। ও ব না ু কি মবধতা দ,. করে পাক্ষিক পরীক্ষার মতো একটা সু 


বয়ানে বেলার 
করতে হয়েছে খেতে যত দিন বাধাকপি 2 
সিটি আর খাইনি। এখনো বীধাকলি 
দেখলে আমার অসহ্য লাগে । আমি খাই না। 

শওকত হোসেন, বরিশাল ক্যাডেট কলেজ 1১৯৭৯-৮৫] 


ক্যান্ডটদরে ওপর মাঝেমধ্যে 
ইংরেজিতে কথা বলার 
বাধ্যবাধকতা খুব করে চেপে বসত । আর 
ছোট ক্লাসের ক্যাডেটদের জন্য সব বাংলা 
শবের ইংরেজি খুঁজে পাওয়াও এক 
মহাকষ্টকর 


ব্যাপার। কেন 
ভিত তের হর 
জিভে এল এ রকম, 
তর এ আজ সার আটি হাতি হি কিল (পিঠুর 
ওপর কিল) মি দেন আই কিলড হিম।" 
প্রাসঙ্গিক স্টাফ 
রেজির এক স্যার একদিন খুব রেগে গেলেন। আমাদের একজন 
ইন যার নী নাইবা শোলল করছিল, হাউস অফিসের ্ ঈলোলী। তায জহির মুর 
777714 আব তো আ যা...মনিকা ও মাই ৪০৪১8 
1উ ও ৯ 
ডারলিং, মনিকা ও সাই ারালং স্যর দ ১ নাতে 


থাকলেন, বাথরুম থেকে কে বের 
অফিসের 


হয় দেখার জন্য। শাহরিয়ার্‌ বের হলো। তোয়ালে পরা অবস্থায় হাউস 
সামনে কান ধরিয়ে দাঁড় করিয়ে রাখলেন অনেকক্ষণ । 
স্যারের কী দোষ, স্যার তো আর জানতেন না সিনেমায় নায়িকার নামই মনিকা 


শাহরিয়ারেরই বা'কী দোষ। ও তো আর জানত না স্যারের মেয়ের নাম মনিকা। 
সিলেট ক্যাডেট কলেজ 1১৯৯৪-২০০০] 


কামরুল হাসান, 


২০ রস+আলো 


স্যার যখন প্রথম আমাদের কলেজে 

জয়েন করেন, তখন তিনি বেশ গান্টরাগোস্টা, 
ছোটখাটো টাইপের মানুষ হঠাৎ দেখলে কে 
স্যার বলে মনে হতো না। কেমন ক্লাস 
ক্ল্স টুয়েলভ মনে হতো। স্যার ছিলেন 
হাউসের সঙ্গে এটাচড এবং গণহারে সবাইকে 
তুই করে বলতেন। 
স্বোর ইন্টার হাউস ফুটবলের আগে আমাদের 
অন্টারনেটিভ জুনিয়র ব্যাচের একজন (ওরা তখন 
মাত্র কলেজে এসেছে, ক্লাস সেতেন) তার 


-আরে, দেখবা একটু ছোট: 
একজন ভাইয়া আছেন।' তিনিই হাউস প্রিফে্ট। 
তাঁকে বললেই হবে। 

সে জুনিয়র হাউস প্রিফেক্টের রুমের সামনে 
গেল। ঘটনাক্রমে ওইখানে তখন দাড়িয়ে ছিলেন 
চারুকলার স্যার। সাইজ দেখে সে ভাবল, এটাই 
হাউস শ্রিফেন্ট। 
_্লামালিকৃম, 


৮ মার্চ ২০১০ 


রায়হান 
বরিশাল ক্যাডেট কলেজ [১৯৯৯-২০০৫] 


- কী? স্যার আতকে উঠলেন, তাকে কেউ ভাইয়া 
বলছে এটা শুনে। 
বি। আমি খুব ভালো ফুটবল খেলি। হাউস 

নং তুই টঠাতিও টা 
এ টা হ। ব্যান্ড হ। ব্যান্ড হ 
আচমকা এ রকম আক্রমণে ওই জুনিয়র 
দিশেহারা হয়ে গেল। সে হ্যান্ডস ডাউন হলো 
এবং কিছু না বুঝে বলল, 

ইয়া। 


'ভাবল্‌, হাউস প্রিফেন্টদের 


কামরুল হাসান 
সিলেট ক্যাডেট কলেজ [১৯৯৪-২০০০] 


ডাকযোগে পাওয়া 


মতের না দম্পাদক ছাড়া বাকি সবাই দারী 


জর টাদেরও কলদ্ক আছে। আর এটা 


জা সী রস মান 
করবেন। তা 

রি বা অধ মনে গুলা হলে 25782755হ 
্ 


রে 5 
হাজীপর, হোসেনপুর, কিশোরগঞ্জ । | ঈদ সান সিলেট নি তাই রসআলোর 

তারা অভিজ্ঞতার আলোকে বুঝতে | সানা মাকে সালেও 5৪2৯3 বিজ্পন দেখলেই 
পেরেছেন, না পড়ানোই উত্তম। | দুইবার গলাধাকা। 2 'বাদের মাখার বত চড়ে 


একসময় এসব 


রাজনীতিবিদ ও আবহাওয়াবিদের | দর্শনের চর্চা গুহায়, নীতির চর্চা |  ; ভালোলাগা জন্মে যাবে। 


নজর বড় করুন| পুরো দেশ দখল করে 
কলেজ আর বাসা স্থাপন করম্ন। 


মধ্যে মিল কী? | ঘরে, বিজ্ঞানের চা পরীক্ষাগারে (সোহেল নওরোজ 
হি ইদ্লাম হলে রাজনীতির চর্চা কোথায়? আশরাফুল হক হল, বাকৃবি, ময়মনসিহহ। 
গফরগাও, তহ। | ইয়াছিন আরাফাত জর রস+আলো দেখলেই যাদের বিরক্ত 
এদের কারও কথাই | কবির হাট, নোয়াখালী। লাগে তারা বিরক্তি ঝেড়ে ফেলে 
কখনো সত্যি হয় না। [1 1 
] শা শী , ভালো লাগতে শুরু করবে । 
। 7.7 বি-স. ভাইয়া, আমার 
ঢু আপনাদের মানে 
1 লবণ অথবা চিনি, জীবনে কোনটি বেশি প্রয়োজন? গণি 7 হি 
| আল ইমরান কিন্তু কী করব. আমি 
উজান আরা চা আমাকে ছাড়ে না হা টা 
॥ আচ্ছা, 
| লবণ ও চিনি কেনার টাকা । আশা কিলার মতো কোনো 
? তাহলে কলেজ 
] অভিনন্দন ইমরান। আপনি পাচ্ছেন ১০০ টাকার প্রাইজব্ড। ১৮৯ 
এ চলে আসতাম । 
॥ রেজওয়ানা আফরিন 
| এমএম কলেজ, যশোর । 
] জর পুরো দেশটাই তো সরকারের । 
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ভগ .. ৪ 


সংকলন ও অনুবাদ : মাসুদ মাহমুদ ৯ উ্দি বাহিনীতে সবাই স্বেচ্ছাসেবক 


উজ 


ক খের পম গুল ফুরিয়ে গেলেও 
গুলি চালিয়ে যেতে হবে শক্রপক্ষকে 
'কনফিউজ' 


: সিন্মা হলের আলো ধীরে ধীরে নেভে কীভাবে? 
: সকেট থেকে প্লাগ ধীরে ধীরে টেনে বের করা হয়। 
:জিরাফের গলা অত লম্বা কেন? 

: তার মাথা থেকে কাধের দূরত্ব বেশি বলে । 

: গাচ কেজি ওজনের লোহার বল গিলে ফেলা কি উচিত? 
: না। টয়লেটের কমোড ভেঙে যাবে। 

: বিশ্বস্ত দুওয়ালা কাকে বলা যায়? 

: যে দুধওয়ালা দুধে পানি মেশানোর আগে পানিটা ফুটিয়ে 
নেয়। 

: শুধু মেয়েদের নিয়ে সামরিক বাহিনী গঠন করা কি সম্ভব? 
:না। সবাই কম্যান্ড করলে সামরিক বাহিনী চলবে কীভাবে! 
: অদৃশ্য মানবকে কি কখনোই দেখা যায় নাঃ 
£যায়, তার অসুখ হলে। 


পীরডার করো। দেখহনী, গলে যাচ্ছে! 


লেভ করসুনস্কি 
তুমি আমার জন্য ঝীপ দিতে পারবে পাচতলা থেকে? জিজ্ঞেস 
করল প্রেমিকা। 


করো কথাটি তা তুর মারার করতে হয 
লেজের দিক থেকে, তা-ও কিন্তু সবাই জানে 
কিনল ওম রে আমা পারলাম না 


পারব। 
কেন? 
: কারণ, দাড়িয়ে হিলাম আমি ঝাঁপ দিলাম। 
ট্রেনটি জারা ভিরমি ত্র দুরন্ত গতিতে ছুটে চলা ঘোড়াকে থামাতে পারবে? 
+ ভূগোল ক্লাস। শিক্ষক ম্যাপ দেখিয়ে। আমি থানিয়ে দেখালাম। টা 
এটা হলো আমাদের বললেন শিক্ষক । মান্তান ছোকরাদের ধরে ধরে পুলিশে দিয়ে আসতে পারবে? 


আমাদের দেশের 
এ ছার উঠ দাড়িয়ে বলল, ওটা সীমারেখা নয় স্যার, বকা দয রের ক রেজা লা তে 


এখন তুমি আমাকে বিয়ে করবে? 


সিস্টেমের সহাবস্থান একেবারেই অসম্ভব? না, ফেলল প্রেমিকা । তুমি বড্ড বেশি অনুগত । আমি 
৫ কো টি নিছে সহ কে / বির বস রেখে সে মি বাদি 
নয়তলা থেকে। 


এ রাবিনোভিচকে জিজ্ঞেস করা হলো, সোভিয়েত সরকারকে 
আপনি কেমন চোখে দেখেন? 

তিনি বললেন, তারি 
প্রশংসা করি, একটু ভালোবাসি, অন্য মেয়েকে। 


চু্ডিওবর ভতগ? 


+ ভরদুপুরে কাঠঠোকরা গাছে ঠোকরাচ্ছে অবিরাম । এক 

ভি 557655 
দিকে তাকিয়ে বলল : ভাই, একটু আস্তে 

যো, প্রিজ। রাতের শিফটে কাজ করি তৌ! 


ক স্কুল থেকে ফিরে এসে বলল বাবাকে, 'জানো 
বাবা, আজ আমাদের ভাষার ক্লাস ছিলো ।" 

“তাই নাকি? কী শেখাল আজ? [রস খব। 
“আজ আমরা “ম্যাও' বলতে শিখেছি 
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